Sam w thumie

Korytarz szkolny byt jak zawsze peten hatasu. Smiech, rozmowy, trzask zamykanych szafek.
Wisrod tego wszystkiego szedt Kuba — wysoki, cichy chtopak z 6smej klasy. Dla innych byt po
prostu ,,tym spokojnym”. Nikt nie wiedziat, ze kazdego ranka zanim wyjdzie z domu, przez
kilka minut siedzi na 16zku 1 zastanawia si¢, czy ma w sobie wystarczajaco sily, zeby przetrwac
kolejny dzien.

Kiedys lubit szkote. Lubit matematyke, grat w pitke po lekcjach, Smiat si¢ najglo$niej w klasie.
Ale od kilku miesiecy wszystko jakby zgasto. Kolory staty si¢ bledsze, dzwigki bardziej
drazniace, a zwykte czynnosci — jak odrobienie pracy domowej — wydawaly si¢ wspinaczka na
stromg gore.

— Kuba, znowu si¢ nie nauczyle§? — zapytata nauczycielka z lekkim zniecierpliwieniem.
Chtopak wzruszyt ramionami. Nie miat sity thumaczy¢, ze probowal, ze siedziat nad zeszytem
godzing, ale litery zlewaty mu si¢ przed oczami a w glowie mial tylko jedng mysl: ,,I tak mi si¢
nie uda”.

Koledzy przestali go zaprasza¢ na boisko.

— Z nim nie ma zabawy, wiecznie markotny — powiedziat kiedy$ kto$ potgtosem, ale Kuba to
ustyszat. Bolato, cho¢ twarz pozostata nieruchoma.

W domu tez nie bylo tatwiej.
— Przesadzasz. W twoim wieku nie ma si¢ czym martwi¢ — mowit tata
— Kazdy ma gorszy dzien — dodawata mama. — USmiechnij si¢, bedzie dobrze.

Kuba probowat si¢ usmiecha¢. Przed lustrem ¢wiczyl nawet ,,normalng” ming, zeby nikt nie
pytal, co si¢ dzieje. Bo i tak, gdy probowatl co§ powiedzie¢, styszal: ,,Wez si¢ w gar$¢”, ,,Inni
maja gorzej”, ,,To tylko lenistwo”.

A to nie bylo lenistwo. To bylo uczucie ci¢zaru na klatce piersiowej, jakby kto$ potozyt mu na
sercu kamien. To bylo przekonanie, Ze jest niewystarczajacy, ze zawodzi wszystkich
nauczycieli, rodzicow, kolegdw. Najbardziej jednak zawodzi samego siebie.

Najgorsze byly wieczory. Cisza w pokoju potegowata mysli. ,,Po co to wszystko?” — pytal
siebie w mys$lach. Nie mial odwagi powiedzie¢ tego nikomu. Bat si¢, ze zostanie wySmiany
albo Ze kto$ uzna go za stabego.

Pewnego dnia podczas przerwy usiadl na schodach, z dala od innych. Patrzyt w okno, za ktorym
padat deszcz. Krople sptywaly powoli po szybie, tak jak dni sptywaly po nim —jeden za drugim,
bez wigkszego znaczenia.

Obok przeszta wychowawczyni. Zatrzymata si¢ na chwile.
— Wszystko w porzadku, Kuba? — zapytata.

Chtopak juz miat odpowiedzie¢ jak zwykle: ,,Tak, prosze¢ pani”. Stowo zawisto mu jednak
w gardle. Poczul, jak oczy zaczynaja go piec.
Nie powiedzial nic. Tylko lekko pokrgcil gtowa.

To byl pierwszy moment od wielu miesigcy, kiedy kto$ zauwazyt, ze jego milczenie cos$ znaczy.
Moze jeszcze nie potrafit opowiedzie¢ o swoim bolu. Moze nadal czul si¢ samotny. Ale w tej
krotkiej chwili zrozumial, Ze nie musi udawac.

I cho¢ droga do wyjscia z ciemnosci byta dluga, wlasnie wtedy pojawita si¢ w niej malenka
szczelina Swiatla.



